余秀華在縫衣服。

余秀華躺在床上刷手機。

　　從2015年初“爆紅”至今已過半年，余秀華的日子多了許多內容，她去了很多從未去過的城市，看到很多從未見過的人，在許多絕美的景色中出現(xiàn)，每到一個地方，她的身邊有記者、詩人、出版社編輯，也少不了人群的關注和歡呼。

　　這一切，和一名湖北鐘祥橫店村村民的日常生活是如此的不同。但在余秀華那里，似乎有一道閘門，可以把橫店村的日常生活和各種采訪和簽售活動隔離開，對余秀華來說，安靜和喧囂仿佛一步之遙。回想著半年的“爆紅”之路，她說，我的生活里好事多了一些，但苦痛和往常一樣。

　　文 圖 廣州日報記者蟻暢(署名除外)

　　約半年前的1月17日，湖北鐘祥橫店村余秀華家的院子里擠滿了全國各地的記者，她的家方圓數(shù)百米都是農(nóng)田和池塘，像是村中孤島，那段時間，人們來了又離開，余秀華咧著嘴，回答被重復提出的問題。

　　半年過去了，橫店村這座鋪滿紅色瓦片的房子靜悄悄，田邊雜草叢生，綠色的魚塘沒有一點波浪，雞、狗和貓在院子內外踱步，互不干擾，半年前的兔子都被吃了，余秀華躺在床上“刷手機”。

　　“小鮮肉，你幾歲??？”

　　由于出風口的螺絲松了，開著1檔的臺式轉頁扇規(guī)律地發(fā)出吧嗒吧嗒的聲響，7月初的一個下午，余秀華正在床上劃著觸屏手機，“呵呵，你來啦。”她別過頭，發(fā)出呼呼的笑聲。

　　余秀華這天凌晨3時多到的家，在此之前，受一家地方電視臺邀請，她到北京錄制一檔情感談話類節(jié)目，主辦方為她買了回家的車票，火車抵達荊門市時，已是凌晨1時，她花了50元打了個車回家。

　　“你是男的還是女的??？”“純爺們？怎么驗證你的純？”“小鮮肉，你幾歲??？”見面之前，余秀華在微信上這樣問記者。半年來，她都喜歡將比她小的記者稱為“小鮮肉”，在北京，她會和“小鮮肉”記者去唱歌玩樂，不過拿起話筒一開口，她覺得自己“唱得太難聽了”，就不想再去了。

　　余秀華不想成為明星，她堅持自己“就是個寫詩歌的”，但她坦承自己的確是火了，對于找到她的人們，她很少拒絕，不過有一次，一名來自北京的記者拿著攝像機找到她說，“拍了你就火了”，這句話惹怒了她，她拒絕了對方。

　　余秀華尊重人們的善意，但好像也喜歡考驗別人，“如果連我認真還是開玩笑都分不清楚，就不要采訪我了?！?/p>

　　半年來，余秀華去過許多城市，化過幾個從未有過的濃妝，受到人們歡迎，也在網(wǎng)上遭到過謾罵。