其實這種履職，更多也只是通過電話，教學點所屬片區(qū)的校長在電話里對趙國清上傳下達。
去年10月，趙國清去了獅子關小學，為了給汪文強辦學籍，讓自己的學校還能稱之為學校。
在人來人往的辦公室，這位只有一個學生的校長，像小學生一樣斜挎著包，漲紅了臉，他不知該找誰，也不知怎么開口。
未來
16:00，放學。
趙國清希望汪文強能在這讀二年級，即便只有他一個學生。
如果汪文強離開了，趙國清將會面對無法預知的未來：4個學前班的孩子，不確定是否留在這讀小學。
“如果一個孩子都沒剩下，校不成校，我就該退休了，年紀也大了�！壁w國清說。
一天的課程結束，小學門口，趙國清和汪文強一個向左，一個向右，各自走向回家的方向。
他回頭看了看汪文強瘦瘦小小的背影，忍不住嘆氣：“假如我的孫女也在天井堡小學讀書，我應該還是教得不錯的�！�
趙國清4歲的小孫女，就讀于30公里外宣恩縣城一所幼兒園。
一個月前，趙國清的老伴帶著孫女離開大山，到幼兒園附近租了一套兩室一廳的房子，方便孩子上學。
每月460元的租金，快占了趙國清工資的一半。
但這是趙國清兒子兒媳的決定。
孩子上學前，趙國清就提出過自己來教的想法，但遭到兒子兒媳的一致反對：“就你一個老師，教學質量怎么跟得上？別人孩子都去城里讀書，讀小學時趕不上怎么辦？”
沒有任何爭論，趙國清同意了：“兒女有兒女的考慮�！�
其實他心里不服氣。
當了一輩子老師，沒有資格教自己的孫女—趙國清人生里唯一的成就感，正在被時代的變化漸漸消解。
“世界變化太快了�！彼锌�，“我就要跟不上了。”
但他仍舊想培養(yǎng)出好學生，新來的學前班孩子就是他的希望。其中一個女孩，反應迅速，記憶力也不錯，生字教過幾遍就都能認全。
“她就算以后離開天井堡，去別的學�？隙ㄒ膊粫��！壁w國清有這個自信。
下了場雨，下山的路有點濕滑，趙國清搭上了一班順風車。
前排的司機探頭看了看后視鏡，叫出聲來：“你怎么那么面熟，是上過電視的那個老師嗎？”
后座的趙國清嘿嘿一笑，靦腆地點了點頭。
車很快到趙國清的家門口。這次，他站在路邊不愿離去，和司機聊了起來：“我希望我在這里一天，學校就存在一天。再有就是我不在，學校還要存在�！�
