黃石一老人獨(dú)守空村13年 因舍不得告別村莊
黃石一老人獨(dú)守空村13年 因舍不得告別村莊
守著一座空村，桂順云獨(dú)自過了13年。
沒有自來水，沒有電。日出而作，日落而息，年復(fù)一年。
沒有人講話，他就對著大山講，對著花鳥講。
實(shí)在悶得慌了，就去妻子的墳上，望著墓碑上妻子的名字，想說點(diǎn)什么，可往往一言不發(fā)，把墳塋上的草除得干干凈凈，就走了。
站在山脊上，能看到遠(yuǎn)方。他清楚地知道兒子女兒各自居住的方向。朝哪個(gè)方向凝望一小會兒，會讓他回想起在一起的歲月。那時(shí)候的桂家山，很熱鬧。
舍不得告別
桂家山村位于陽新縣富池鎮(zhèn)桂家山山頂，明朝萬歷年間，桂姓族人躲避戰(zhàn)亂在此落戶，迄今已有400多年。
從村子到鎮(zhèn)上，步行要走4個(gè)小時(shí)。交通不便，生活清苦。上世紀(jì)五十年代至九十年代，村民陸續(xù)逃離，到山下的富池鎮(zhèn)、楓林鎮(zhèn)落戶。
2003年春，桂家山村剩下的13戶人家，又走了12戶，獨(dú)留桂順云一家人。
說是一家人，其實(shí)是一個(gè)人。在此之前，桂順云的七個(gè)女兒相繼成家立業(yè)，家在山外，一年回不了幾次。妻子早在1990年離世，墳塋在離家不遠(yuǎn)的地方。
幾乎是一夜間，桂家山變得死寂。
那一年，桂順云66歲。兒女們不放心，幾次勸他下山，都被拒絕，說不愿打擾兒女。搬到山外的村民回家祭祖看到桂順云，驚訝不已。幾個(gè)老伙計(jì)湊一塊聊天，他才坦露心聲：“沒有人，村子就沒了。沒有了村子，我們就沒有了根。我舍不得?！?/p>
一個(gè)人的山村
桂家山除了桂家村，就沒有了其它的居民點(diǎn)。守著一座大山，桂順云已有13個(gè)年頭。
因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)，村里極少有人來訪，但桂順云生活，依然按部就班。
每天早晨，他會花上兩個(gè)時(shí)辰，將自家的房子、族中祖祠、村門口的公共屋場逐個(gè)打掃干凈。接著去菜園里忙活。13年里，他每天只做一頓飯，分三餐吃，這習(xí)慣雷打不動。食物多以稀飯、青菜為主。除了過節(jié)，很少沾葷。
他的房子有大半是用石塊砌的，這是桂家山獨(dú)有的民居特色?，F(xiàn)如今，它是除祖祠之外，全村唯一一間建筑結(jié)構(gòu)完好的房子。其余的房子，大多垮塌，屋內(nèi)長滿了野樹。這些房子的主人名字，桂順云仍清楚地記得。有時(shí)走過這些房子，他腦海里會出現(xiàn)桂家山村人聲鼎沸時(shí)的記憶。
在桂順云的守護(hù)下，村里二十余棵老槐樹都得以保存。這些槐樹據(jù)稱是桂姓族人四百年前落戶此地所栽。山上藤蔓多，一不留神就會將老樹牢牢纏住。每年春天，桂順云都會細(xì)心地呵護(hù)，讓每一棵樹都郁郁蔥蔥。東楚晚報(bào)記者到訪時(shí)，他不無遺憾地說，若是早一個(gè)多月來，村子被漫天槐花包圍著，香著咧。
山里太安靜，靜得會被自己的呼吸吵到。為了有個(gè)伴，桂順云曾養(yǎng)過狗，可養(yǎng)一只跑一只。去年養(yǎng)的一條狗，沒多久便跑掉了。實(shí)在悶得慌的時(shí)候，他會去妻子的墳上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，望著墓碑上妻子的名字，想說點(diǎn)什么，但往往一言不發(fā)，把墳塋上的草除得干干凈凈，就走了。
他的兩個(gè)兒子五個(gè)女兒，有幾個(gè)住在富池鎮(zhèn)，有幾個(gè)住在楓林鎮(zhèn)。桂家山地處兩鎮(zhèn)之間的至高點(diǎn)。牽掛兒孫時(shí)，他會站在村口的山梁上，靜靜地凝視著山下。那里視野極好，天氣好的時(shí)候能望到陽新縣城。
他清楚地知道兒子女兒各自居住的村莊的方位。朝那些方向望上一會兒，會讓他想起在一起的歲月。對他而言，這也是一種團(tuán)聚。這時(shí)候，他臉上往往會泛起笑容，就好像孫子們在膝上嬉鬧了一番似的。
未來的曙光
桂順云沒有別的老人那樣的縮水感，瘦，但脖頸和脊背是直的。長時(shí)間的獨(dú)處，也并沒有讓他變得孤僻。東楚晚報(bào)記者在4月下旬兩次上山采訪，老人樂觀開良，十分健談。
桂順云出生于1937年，兄弟六個(gè)，走了四個(gè)，剩下他和一個(gè)弟弟。弟弟小他四歲，住在富池鎮(zhèn)。年齡大了后，兄弟倆約定每隔兩個(gè)月見一次面。怕一轉(zhuǎn)身，就再也見不到對方。
過去的13年，只要天氣和身體許可，桂順云每隔兩個(gè)月就會下一次山，看望弟弟，順便買些日用品。這幾年，他的身子骨已不如從前，下山的次數(shù)越來越少。為此他不停地嘆氣，十分傷感。
逢年過節(jié)的時(shí)候，桂家山村會略微變得熱鬧。但也不會長久。兒女們相約上山探望桂順云，擱下一些米面油，坐一會兒就要走——晚了，就下不了山。
當(dāng)然，桂順云在山下也呆不住。每年春節(jié)，兒子們會接他下山過年。他住不慣，過了年初一，就一定要回到山里。
桂家山原先有過電燈，1998年的大雪，將線路壓斷，電從此就斷了。桂順云每晚用一根蠟燭，但這種商品在山村也越來越難買。他沒有日歷，也沒有手表，從不關(guān)注日期節(jié)氣，但他知道看太陽月亮和星星。
今年春，電力部門在桂家山頂安裝風(fēng)車發(fā)電機(jī)，在桂順云看來，那只不過是一座座巨大的“電扇”。這期間，裝電機(jī)的工人經(jīng)常到村里歇腳，坐在老槐樹下與桂順云聊天，講山外的事。偶爾也會有探險(xiǎn)者進(jìn)山，被桂家山的古韻大吃一驚。
前不久，當(dāng)?shù)卣仙娇疾欤磥碛锌赡軐⒐鸺疑介_發(fā)成旅游景點(diǎn)。工作人員預(yù)言，到時(shí)候，桂家山的子女會從四面八方回來。桂順云頓時(shí)眼睛發(fā)亮，覺得有生之年，會重新找回原來的桂家山。
