在武漢

  會說普通話的女孩你合(化名)充當(dāng)了張明安的翻譯。

  去武漢之前,她和小她三歲的弟弟比機住在大涼山深處的特木里鎮(zhèn)日噶村,她讀到初一便輟學(xué)回家照顧年邁生病的奶奶。

  15歲的她已經(jīng)有1.7米高,有著彝族孩子少有的白皙皮膚。來到武漢后,她幫著老師一起照顧年紀(jì)小的孩子。

子墨藝高規(guī)定每晚彝族孩子可以看兩個小時電視。澎湃新聞記者 張維 圖子墨藝高規(guī)定每晚彝族孩子可以看兩個小時電視。澎湃新聞記者 張維 圖

  由于水土不服,有的孩子身上起泡、灌膿。有的孩子頭上長滿虱子。還有的孩子不愛洗澡,不換衣服,吃飯時寧愿蹲在地上也不去餐廳。余婷記得,一開始她教他們排隊打飯,但每個人都向前涌,沒有排隊的概念。

  曾有一個孩子跑步時絆倒在臺階上,下巴被戳破了;有兩個孩子在床上嬉鬧,從上鋪掉下摔斷了手;還有的孩子撿來打火機、剪刀放在床下。考慮到孩子的安全,張明安要求子墨藝高的老師24小時在校,每月只放一天假。學(xué)校目前有7名全職教職工,除了余婷和張明安,一名授課老師,一個門衛(wèi),剩下的三個人都是生活老師,他們分別是余婷的媽媽、阿姨和姨夫。

  采訪期間,張明安不時照看附近正在玩耍的孩子。他在學(xué)校安裝了監(jiān)控攝像頭,幾乎每晚都查看當(dāng)天的監(jiān)控,能及時發(fā)現(xiàn)孩子去了哪些不安全的地方。

  更令人苦惱的是,他們沒有固定的場地,成立兩年內(nèi)搬遷了兩次。起初位于洪山區(qū)的場地被拆遷,2017年5月他們不得不搬至江夏區(qū)秀山加油站附近原區(qū)糧食學(xué)校,但那里設(shè)施差,經(jīng)常停水,下水道也常堵,不宜居住。

  2017年12月底他們找到了現(xiàn)在的處所。這原是一所舊廠房,位于江夏區(qū)一條狹窄的巷子內(nèi)。總建筑面積近三千平方米的院子里有兩棟四層樓房,一邊作宿舍樓,一邊作教學(xué)樓,還處于裝修和建設(shè)中。

  教學(xué)樓和宿舍樓之間是一片水泥空地。彝族男孩子們整天聚在院墻邊的乒乓球臺上打球,或踩在滑板上從地勢高的地方?jīng)_下。女孩們大多趴在走廊上的小凳子上玩布娃娃,翻看字還不能認(rèn)全的漫畫書。他們彼此之間說彝語,見到陌生人來大都低著頭跑開,或是靦腆地抿嘴笑。

  余婷和張明安試圖把這里建設(shè)成一個真正的學(xué)校。根據(jù)孩子的學(xué)習(xí)水平,他們將60余人分成不同的年級,設(shè)置了語文、數(shù)學(xué)、美術(shù)、音樂和舞蹈等課程,并安排了詳細(xì)的作息課程表。事實上,大部分孩子的水平和學(xué)力有限,直到去年下半年,學(xué)校才開設(shè)了六年級課程。

  余婷教四六年級,張明安教三五年級,還有一名叫張玉蓉的老師教一二年級——她是張明安老家的朋友,此前教過幼兒園和小學(xué)一二年級的學(xué)生。

3月24日,公益人士來給彝族孩子做活動,教他們?nèi)绾问褂昧_盤。澎湃新聞記者 張維 圖3月24日,公益人士來給彝族孩子做活動,教他們?nèi)绾问褂昧_盤。澎湃新聞記者 張維 圖

  余婷設(shè)計的作息表規(guī)定孩子們每天早上6點半起床,上午上四節(jié)課,中午午休兩個半小時,下午上完兩節(jié)課,運動一小時,晚上9點睡覺。

  3月28日,子墨藝高迎來了今年搬家后的第一堂課。三四年級坐在同一間教室,半小時里,張明安教了三年級的學(xué)生們7個生字,然后給他們布置作業(yè)——寫日記。

  除了學(xué)習(xí),張明安和余婷還要求孩子們要輪流幫廚,打掃衛(wèi)生,說是培養(yǎng)他們獨立生活的能力。

  全校五六十個孩子的飯菜由生活老師負(fù)責(zé)。安么木扎經(jīng)常去廚房幫忙切菜,有時她要翹掉第三、第四節(jié)課。因為如果沒有學(xué)生幫廚,生活老師忙不及,有些學(xué)生可能會吃不上飯。

  出路

  安么木扎是2016年冬天從大涼山來到子墨藝高的。她一生下來父母便離婚了,爸爸再婚后又有了三個孩子。農(nóng)忙時期,爸爸下地干活,就讓她請假回家照顧弟弟妹妹、做飯、放牛。有時她一周只能上三天學(xué)。

子墨藝高舞蹈房的樂器。澎湃新聞記者 張維 圖子墨藝高舞蹈房的樂器。澎湃新聞記者 張維 圖

  安么木扎的姑姑阿妹說,木扎的后媽經(jīng)常打罵她,因此2014年,武漢愛樂音樂學(xué)校去四川接孩子時,姑姑為她報名了。木扎坐上大巴車,隔著玻璃看裹得厚厚的爸爸和奶奶,哭了,她不想離開家人,“但奶奶又想要我更好?!眱赡旰?,她轉(zhuǎn)到了子墨藝高。

  2017年春天,《出彩中國人》的編導(dǎo)發(fā)現(xiàn)了子墨藝高,包括安么木扎在內(nèi)十幾個唱歌不錯的彝族孩子組成了彝族合唱班,登上了央視舞臺。

  第一次彩排時,進(jìn)場燈一打開,所有孩子都哭了。因為害怕,他們不敢開口唱,跳舞也放不開。經(jīng)過老師和工作人員的多次鼓勵后,他們才慢慢適應(yīng)。

  彝族合唱班的表演打動了許多觀眾。接著子墨藝高相繼被邀請參加遼寧衛(wèi)視《中國好人》、央視《回聲嘹亮》等節(jié)目。越來越多的社會人士慕名來到子墨藝高。

  張明安穿梭于正在裝修的教室里,向訪客介紹這里將會有舞蹈房,計算機房,繪畫室。他希望每個孩子能培養(yǎng)自己的興趣,找到自信。他指著教室里一張積灰的電子琴告訴記者:“這是安么木扎專用的琴?!?/p>