反之，一所有靈魂的大學一定是一所卓越的大學。芝加哥大學之所以被認為是好大學是因為它生產(chǎn)思想，也生產(chǎn)有思想的人，是美國最重要的思想家的匯集地，擁有80多位諾貝爾獎得主，在它最輝煌的時代，堪稱群星璀璨，形成了在各個學科中著名的“芝加哥學派”。近年來，由于年事已高，眾多大師一個個離世——去年是羅納德·科斯，今年是加里·貝克爾——這是芝加哥大學最慘痛的損失。但這些大師們畢其一生所營建出來的精神傳統(tǒng)，卻像芝大圖書館門前的雕塑一般歷久而彌新。
這是一所自由寬松的大學。在芝大，沒有人要求教授一定要做出什么科研成果，但一定要上課。因此，系里某個教授半年見不著一面，沒有人覺得奇怪。有的教授五六年不發(fā)表一篇文章，也很正常，沒有人會去督促檢查。每個人都很從容，很有耐心，彼此之間充滿信心和信任。尤其是人文社會科學的教授，主要精力都用在了教書和寫“傳世之作”上，很少去花時間寫一般意義上的學術(shù)論文，學校對此也無要求�？扑箯�1964年起任芝加哥大學教授，直至逝世。在他漫長的一生中，只寫了為數(shù)不多的幾篇文章，而且有些幾乎不能被稱作嚴格意義上的學術(shù)論文——至少形式上不“規(guī)范”——充其量只能算是學術(shù)隨筆。然而，就憑這一兩篇文章，科斯就建立了一個學科，開創(chuàng)了一個學派，并獲得了諾貝爾經(jīng)濟學獎。今天，全世界的經(jīng)濟學家都在研究、討論、引用他的“交易費用”概念，雖然絕大多數(shù)人都不明白這個概念到底指的是什么。奧巴馬在芝大法學院任教的12年里，也沒有發(fā)表任何學術(shù)成果。然而，正是在這樣一所對教授幾乎沒有要求的大學，卻產(chǎn)生了費米、薩繆爾森、弗里德曼、哈耶克、杜威、亨廷頓、波斯納，以及周培源、吳階平、葉企孫，等等，數(shù)也數(shù)不清的思想家和人類文明史上的大師。據(jù)說，在芝大經(jīng)濟系流傳著一個笑話：如果允許芝加哥大學獨立建國的話，那么該國將成為僅次于美國的諾貝爾經(jīng)濟學獎得主第二大國。
這是一所民主平等的大學，實現(xiàn)了真正的“教授治�！�。在芝大，一個教授的影響力有時候要比校長大得多。校長決心要干的事情，如果教授們堅決反對的話，一定做不成；反過來，教授們支持的事情，校長即使持反對意見，多數(shù)情況下卻能做得成。我曾問過芝大的一位教授，為什么他喜歡這里而不去別的大學，即使別的大學所提供的條件要優(yōu)厚得多。他告訴我，在芝大，是多數(shù)人統(tǒng)治少數(shù)人，但在很多大學——包括那些被認為是最頂尖的大學——里，則是少數(shù)人統(tǒng)治多數(shù)人。這是芝大有別于其他大學的最關(guān)鍵的地方，也是它無可替代的魅力所在。也許從芝加哥大學的辦學風格中，我們可以窺見到好大學的一絲真諦。做到了這些也就成為了真正意義上的好大學。這也許正是中國大學應當為之努力的方向。
注：本文刪節(jié)版發(fā)表于《光明日報》2014年7月1日第13版，題目為《何謂好大學》。
本文轉(zhuǎn)自《北大秦春華的博客》
學霸變?nèi)藲馀?/a>
